Памяти Чуркина Михаила Михайловича посвящается этот сайт.
Итак, пилот Су-15 Геннадий Осипович получил с земли команду:
- Цель нарушила государственную границу. Цель - уничтожить.
- Я включил форсаж, - рассказывает подполковник в отставке, - головки ракет замигали. И вдруг в наушниках:
- Отставить уничтожение! Выйти на высоту цели и принудить ее к посадке.
A я уже снизу к нарушителю подхожу. Уравняв скорость, стал мигать. Но он не реагирует.
- Дайте предупредительные очереди, - несется с земли.
Дал четыре очереди, израсходовал более двухсот снарядов. Да что толку! Ведь у меня - бронебойные, а не зажигательные. И вряд ли их кто вообще может увидеть...
- Но ведь было сообщено нашим газетами, цитировавшими «официальные источники», что сделали предупредительные выстрели именно зажигательными - светящимися, трассирующими - снарядами...
- Это - неправда. Таких зарядов у меня просто не было. Поэтому и выпустил бронебойные.
- Но в таком случае вас действительно (а именно это утверждают зарубежные специалисты) не могли видеть пилоты чужого самолета?
- В том, что меня заметили, я не сомневаюсь. На мои мигания обратили внимание. Реакция пилотов была однозначна - они вскоре снизили скорость. Теперь шли уже около 400 километров в час. А у меня более 400 - с меньшей скоростью я просто не мог идти. Расчет, на мой взгляд, у нарушителя бы прост: если я не пожелаю свалиться в штопор, то буду вынужден проскочить их. Что и получилось... Мы уже пролетали остров: он узкий в этом месте. И цель вот-вот могла уйти от меня. А в это время с земли несется:
- Цель - уничтожить!...
Легко сказать - уничтожить. Но как? Пушками?! Но я уже израсходовал 243 снаряда. Таранить? Всегда относился к таким штукам плохо. Таран - это последний шанс. Успел даже прокрутить на всякий случай свой маневр - заберусь сверху и сяду на него. Но потом сама собой явилась мысль - я провалился на 2 тысячи вниз... Форсаж. Включил ракеты и навскидку повел носом. Получилось! Вижу: есть захват.
(В этом напряженном месте я остановлюсь - вынужден извиниться перед читателями: в прошлом материале прошла досадная неточность. Впрочем, об их возможности я предупреждал - дело «Боинга» крайне сложно, бытует масса трактовок событий. Итак, Геннадий Осипович, которому на экспертизу были переданы стенограммы радиоперехвата, поймал нас на ошибке:
- З.Г. - это не запас горючего, как вы написали, это - «захват головок». Проще говоря, З.Г. значит, что ракеты нацелены на обьект.
Что же касается достоверности куска стенограммы, опубликованного «Известиями», летчик заявил: она, по всей вероятности, соответствует действительности. Во всяком случае свои реплики он в ней узнавал).
- Первая ракета ушла, когда удаление между нами, - продолжает рассказ пилот-перехватчик, - было в 5 километров. Только теперь я смог по-настоящему рассмотреть нарушителя. Он был больше ИЛ-76, а по очертаниям чем-то напоминал Ту-16. Беда всех советских летчиков в том, что мы не изучаем гражданские машины иностранных компаний. Я знал все военные самолеты, все разведывательные... Но этот не был похож ни на один из них...
- У вас были в тот момент сомнения в правомерности своих действий?
- Ни минуту я не думал, что могу сбить пассажирский самолет. Все что угодно, но только не это! Разве мог я допустить, что гонялся за «Боингом»?.. Теперь я видел: передо мной большой самолет с включенными огнями и мигалками...
...Первая ракета попала ему под хвост. Вспыхнуло желтое пламя. Вторая - снесла половину левого крыла. Тут же погасли огни и мигалки...
А в это время в воздухе стоял невообразимый галдеж. Помню, следом за мной тянулся МиГ-23. У него были подвесные баки, и он не мог идти быстро. Так его летчик все время верещал:
- Наблюдаю воздушный бой! какой бой он видит? Мне трудно было понять. (Быть может, именно это фраза, записанная на пленку японских специалистов, и ввела в заблуждение многих исследователей трагедии?.. Пока это невозможно доказать. - Авт.). Но после того, как все погасло у нарушителя, я отвалил вправо и услышал, что «мигаря» зачем-то наводят.
Штурман:
- Цель идет на снижение.
А он кричит:
- Не вижу.
Его снова наводят:
- Цель идет на снижение. Высота цели - 5 тысяч метров.
- Не вижу.
И вдруг:
- Цель с экрана исчезла.
Я еще подумал: машина, подбитая мной, оказалась живучей. Потом мне говорили - это случайность, что «Боинг» рухнул от двух ракет. Чтобы его завалить, нужно не менее семи ракет того типа, что были у меня на Су-15.
Возвращаясь, посмотрел на приборы. У меня уже горел «окурок» - показатель аварийного остатка топлива. Керосина оставалось на десять минут полета. А чтобы попасть на свой аэродром, надо было еще 150 километров преодолеть. наконец подлетел к себе, а аэродром как назло «выносом» - туманом с моря - прикрыло. Но кое-как сел...
- Как вас встретили?
- Как героя. Весь полк встречал! Молодежь смотрела на меня с завистью. А старики сразу взяли на абордаж - ставь бутылку!.. Помню: инженер полка обнял, руку трясет и кричит - все сработало, молодец! Словом было ликование. Ведь не каждый день нарушитель удается «завалить». Правда, уже на земле у меня возникло какое-то непонятное ощущение. И когда позвонил Командир соединения - полковник Корнухов, я поинтересовался на всякий случай: не наш ли был?
- Нет, - ответил он. - Был иностранец, так что верти дырку в погонах для новой звездочки.
Все это было утром 1 сентября.
А потом началось невообразимое. Прилетела комиссия. На меня все вдруг стали смотреть как на сукиного сына. Разумеется, кроме полковых ребят.
- А ты знал, что на борту было 260 пассажиров? - спрашивали меня.
Этот вопрос потом слышал не раз. Уже позже много раз прокручивал в голове ту ситуацию. И могу честно сказать: не было у меня мысли о том, что летит впереди пассажирский самолет. Я видел перед собой нарушителя границы, которого надо уничтожить. За время службы много раз поднимался на перехват, мечтал о такой ситуации. Знал, если нарушитель появится, я его не упущу. Даже сон за несколько лет до этого видел, который был очень похож на то, что произошло в действительности. Так что не упустить нарушителя - это, если хотите, суть летчика-перехватчика.
Все разговоры о гражданском самолете были, повторю, потом. А в воздухе был нарушитель. Я свои радиопереговоры помню наизусть - да и вы мне часть их вот сейчас показали... Посмотрите: в них нет и намека на то, что в самолете могут сидеть пассажиры.
- И все же у вас возникли проблемы...
- Перестраховщиков у нас в стране везде достаточно. Армия - не исключение. А тут такое громкое дело! Я и раньше слышал, что когда при хрущеве наш летчик сбил американский RB-47, то его сначала поместили в кутузку. Только когда разобрались, выпустили.
И тут все ждали решения правительства. Так что я ко всему был готов. Но вскоре позвонил министр обороны Устинов, и все, словно по команде, снова заулыбались. Сразу же прилетели корреспонденты Центрального телевидения. Злые, как черти: на Кубу должны были лететь, а тут я со своим «Боингом»...
«Сверху» мне спустили «либретто» - текст, который я должен был озвучивать перед камерой. Я стал его читать. Но телевизионщик - Александр Тихомиров - морщится: не пойдет. Нужна «импровизация».
Я попросил паузу. Пошел к техникам. Выпил станкан водки. И стал говорить - про урок мира, про атомную бомбу... Сейчас так складно не смог бы
А потом мне предложили переехать к новому месту службы. Я попросился туда, где начинал летать, где женился. Меня там все знали, я знал многих. Главком авиации дал мне свой самолет. И я, как белый человек, перелетел через всю страну к новому месту службы.
Прилетел. А тут ажиотаж- интересно людям со мной поговорить. Это сейчас все тихо. А тогда... Даже стихи были: «Парень с востока - бьет жестоко...»
Вообще «Боинг» тот здорово помог. И квартира нашлась, и все прочее. Однажды прихожу к начальнику, в чьем ведении телефоны. Кладу рапорт с просьбой установить в квартире телефон. А он мне:
- Ты что, командир, с луны свалился? У нас очередь на пять лет вперед!
А потом вдруг, спохватившись:
- Погоди, ты кто? Тот самый? Завтра же приноси деньги. Будет тебе телефон.
Грустно теперь вспоминать об этом...
- Геннадий, а из-за чего вы ушли в запас?
- Уже после «Боинга» во время перегона истребителя с завода остановился в полете двигатель. Внизу - склады боеприпасов. Но я успел отвернуть самолет в сторону. Однако катапультироваться пришлось уже с малой высоты. Повредил позвоночник. Почти год пятки отходили. Летать по здоровью после того случая не мог. А если не летать, то что эта за жизнь? Начальник склада - не мое призвание. Поэтому уволился в запас по выслуге лет. Далекие от авиации люди не понимают моего решения, смеются: мол, морда у тебя - во...
- Вы говорили о перестраховщиках, о «либретто» вашего телевыступления. Что под этим подразумеваете?
- Меня удивила несолидность некоторых крупных начальников. Ведь по большому счету, в этом я не сомневаюсь и сейчас, мы были правы. В течение двух с половиной часов чужой самолет находился в нашем воздушном пространстве, проделал за это время путь длинюю более двух тысяч километров. Все диспетчерские службы иностранных государств словно воды в рот набрали - молчат. Что прикажете делать в той ситуации? Сидеть сложа руки? Сбили законно. Но потом стали лгать по мелочам: самолет, мол, шел без огней и мигалок, что были предупредительные выстрелы трассирующими снарядами, что я вел с ним радиопереговоры или пытался это сделать на аварийной частоте 121,5 мГц. Да не было у меня для этого времени! Поймите, чтобы выйти на эту частоту, я должен был перестроиться. Значит, потерять связь с землей. Убежден - мы слишком хотели выглядеть в этой истории красиво и в результате - переусердствовали...
Что касается меня, то я выполнил долг до конца. И, окажись я в той ситуации снова (если, понятно, речь будет идти не о гражданском самолете с пассажирами на борту, а о нарушителе), сделаю все для того, чтобы пресечь его полет. Так воспитывался, этому обучался на всю жизнь. И это, поверьте, не бахвальство.
- Вас наградили за тот случай?
- Нет. Кто-то из моих сослуживцев получил повышение по службе, кто-то - орден. А я - ничего. Но не во том дело...
- Чем занимаетесь сегодня?
- Чем может заниматься пенсионер? Купил клочок земли. Построил дом. Выращиваю клубнику. И жду внука. Дочка обещала к лету... Мечтаю подарить ему мундир - это все, что осталось у меня от авиации. а еще я жду, когда же будет рассказана правда о «Боинге», о том, как могло случиться, что он очутился над нашей территорией, с какой целью он летел? И еще: был ли найден черный ящик?! И если да, то о чем там записи? Не праздное это любопытство, а необходимость, чтобы больше такие ошибки не повторялись. Я, между прочим, еще на Сахалине слышал, что наши нашли «Боинг». И даже обследовали. Но людей там никто не видел. Я, впрочем, это обэясняю тем, что в море у Сахалина водятся рачки, пожирающие все моментально... Слышал, то нашли только руку в черной перчатке. Может быть, то рука пилота сбитого мною самолета? Знаете, мне и сейчас все не верится, что на борту были пассажиры. Ведь нельзя все списывать на рачков... Что-то же должно было остаться?... Я все же сторонник старой версии: это был самолет-шпион. Во всяком случае залетел он к нам не случайно.
* * *
...Последними репликами пилотов в радиопереговорах были:
- Пуск произвел.
- Цель уничтожена.
- Выхожу из атаки...
Было 18 часов 26 минут по Гринвичу.
По данным специалистов, с той высоты, на какой находился тогда «Боинг-747», подбитый самолет падал в море не менее десяти минут.
Все пассажиры все эти чудовищные минуты пребывали в полном сознании: ракетой с нашего истребителя разрушены двигатель и крыло, но не фюзеляж.
// Андрей ИЛЛЕШ.
Ваши замечения и комментарии только приветствуются. Your notes and comments are very appreciated.